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Prélogo

La impresion de fealdad surge de un principio de vio-
lencia, de destruccién.

Taeopor W. ADORNO, Teoria estética

La cita de Adorno se presenta aqui con el fin de contextualizar el uso
del calificativo «fea» aplicado a Espafia, situarlo en las antipodas de un
caprichoso uso estético y, dicho sea de paso, para ahuyentar también
cualquier intento de dejar caer este libro en una critica de correc-
cion politica. La lectura del texto despeja cualquier duda y aclara que
tildar a Espafa de fea, lejos de ser una apreciacién personal o un in-
sulto, es la constatacién de que el territorio que hoy afin reconoce-
mos con ese nombre ha sido desde hace algo mis de un siglo objeto
de una acci6n sostenida, «violenta y destructiva». A pesar de que esto
se ha sabido y denunciado desde hace décadas, solo ahora, y este libro
seguramente contribuiri a ello, puede quizi reencauzar ese proceso
en una actividad reparadora.

Esa acci6n de signo contrario, y por lo tanto sanadora, depende-
ra de que los poderes democriticos se hagan eco de lo que se consta-
ta cuando uno emprende un viaje atento a lo sucedido en este terri-
torio. Este viaje bien puede ser la lectura de lo que aqui se dice, quiza
el primer compendio en el que todos los factores que han llevado a
la devastadora situacién de nuestras ciudades y nuestros paisajes son
detallados, narrados, contrastados y puestos en evidencia en un ejer-
cicio que auna el mejor periodismo de investigacion, en el que la
experiencia de Andrés Rubio es incontestable, con la tradicién an-
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glosajona del travelogue o monélogo de viaje. En este Gltimo despunte,
con actitud cervantina, emerge un autor dispuesto a batirse con todos
los agentes responsables de lo que en este libro se denuncia.

El ecélogo del paisaje Richard Forman proclama como condicién
de nuestro tiempo, y probablemente de ningiin otro, el hecho de que
toda persona viva atesore el recuerdo de un paisaje que, con el curso
de los afios, ha desaparecido o, cuando menos, se ha visto deteriora-
do. Por el contrario, el recuerdo de un paisaje devastado en el pasado
y hoy recuperado pasa por ser una excepcion, que en casi todos los
casos es consecuencia de la reparacién de los efectos de la violencia
y la destruccion asociados a eventos paradigmaticos de esta indole, ya
sean artificiales, como la guerra, o naturales, como tantas catstrofes.

Si no hablamos de este tipo de agentes violentos y destructivos,
:qué otro tipo de acciones son las que producen esta espiral de dete-
rioro de la que todos somos testigos? ;Quién ha decidido y por qué
se ha permitido la desaparicién de aquellos paisajes ya inexistentes
de nuestra infancia de los que habla Forman como condicién de
nuestro tiempo? ;Cual es el derecho que mantiene impune semejan-
te destruccién y quiénes son sus responsables y ejecutores? Estas son
ni mas ni menos las preguntas que este libro se hace y que también
responde.

Salvatore Settis, ese sabio que revela igual el misterio de La tem-
pestad del Giorgione que interpreta con mirada antigua el friso que
Kentridge dibujé en 2016 sobre el espolon del rio Tiber, emerge en
el texto de Rubio como una de las contadas autoridades que se han
empleado a fondo en dilucidar el porqué de tanta devastacién. Su
libro Paisaje Constitucién Cemento. La batalla por el medioambiente contra
el deterioro de lo civil (2010) cuestiona incluso la legalidad de las accio-
nes que producen dicha degradacién; denuncia «la ley como indulto
preventivon, el lugar en el que se amparan los que ya han infligido el
dafio sobre el patrimonio, y define como rasgo de la idiosincrasia
italiana su capacidad para introducir «el pésimo habito de legitimar
por ley la violacién de la ley», accién quizd puesta en practica con
atn mayor soberbia en nuestro pais.
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Espania fea, sin embargo, entronca con otros dos textos seminales
en la defensa del paisaje y la ciudad historica de Settis, Si Venecia
muere (2014) y Arquitectura y democracia (2017). Si Paisaje Constitucién
Cemento nos hace confrontar las responsabilidades adquiridas por ley
para preservar nuestro patrimonio, en Si Venecia muere Settis nos
plantea con qué actitud debe la sociedad presenciar la lenta destruc-
cién de una maravilla como la capital de la Serenissima Repubblica. E1
titulo, la muerte de Venecia como posibilidad, nos hace ya ponernos
en pie dispuestos a defender lo que alli se anuncia. En cierta manera,
algo similar nos ocurre frente al titulo del libro que nos ocupa. Y el
efecto es una llamada a toda la sociedad para situarse contra las poli-
ticas urbanisticas, pero especialmente las de promocioén turistica, vi-
gentes. Perpetuar el efecto llamada de la belleza de Venecia no puede
ser sino su condena. De la misma manera, la fealdad de Espana se
presenta como evidencia del eclipse de su belleza y como clara ad-
vertencia previa a su desaparicion.

Hasta aqui lo referente a la legalidad y la responsabilidad, pero el
aspecto quiza mas arriesgado de Espafia fea es el de abordar el papel
que han tenido en ello no solo gobernantes, administradores, burd-
cratas, promotores y constructores, todos ellos claramente responsa-
bles, sino los ejecutores de dicha destruccion, los arquitectos. Raro es
el texto que, haciendo gala de un conocimiento profundo de la ac-
tividad de esta profesion, como este, sea capaz de poner en la picota
de una manera tan tajante a este colectivo. El texto no escatima en
ejemplos y términos, y no solo denuncia su «estrepitoso fracaso»,
sino que argumenta la necesidad de desmontar el mito asociado a
dicha profesion, devorada no solo por el poder, sino también por el
sector inmobiliario.

Para los que hemos sido formados como parte del gremio en
este pais y hemos tenido la oportunidad o la necesidad de salir de él,
la mirada desde fuera, desprovista de la fanfarria de progreso a la que
viene asociada, y no focalizada en los minoritarios ejemplos de los
que vive la autoadulacién de la profesion mediante revistas colegiales
y exposiciones comisariadas, sino atendiendo a lo que nos muestra
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una ventana o ventanilla que se abre a cualquier paisaje contempo-
rineo, es no solo la de la devastacién, sino también la de una opor-
tunidad perdida. El problema no lo es tanto de formacién ni de
escasez de profesionales, como puede ser en muchos otros paises.
Sorprende mis bien lo contrario, como remarcara Josep Quetglas
hablando sobre el momento olimpico que vivié la ciudad de Barce-
lona. Andrés Rubio, conocedor de las facultades de tantos profesio-
nales de la arquitectura, se muestra aténito por nuestra condicioén de
rehenes, nuestro sindrome de Estocolmo o, dicho de manera clara,
nuestra complicidad en la destruccidn del territorio y nuestra renun-
cia a la denuncia.

Ha sido de nuevo Salvatore Settis quien en este sentido ha plan-
teado uno de los argumentos mas criticos, pero también mas persua-
sivos, con el que deberia confrontarse la profesiéon de arquitecto. Un
argumento que obviamente recae sobre la ética de nuestro quehacer.
Si los médicos, se plantea Settis, se comprometen a actuar solo por el
bien del paciente bajo el juramento de Hipdcrates, ;no deberian los
arquitectos unir ética y conocimiento comprometiéndose a evitar la
destruccion del medioambiente? A este compromiso le dio el nom-
bre Settis de «juramento de Vitruvio», en honor al arquitecto roma-
no del siglo 1 a. C. que vino a perfilar esta figura sobre el conoci-
miento historico y el respeto por la salud de nuestro entorno, y no
pasé desapercibido en su pais, Italia, donde algunos colegios profe-
sionales se hicieron eco de él estableciendo un decilogo o compro-
miso al que todo arquitecto deberia adherirse para el ejercicio de su
trabajo. Pero mis alla de lo acertado o no de este postulado ético, lo
que verdaderamente sorprende, y este libro lo denuncia a gritos des-
de su cubierta, es el nulo papel que los colegios profesionales y su
consejo superior han tenido durante décadas no ya para revertir, sino
por lo menos frenar la destruccién.

:Dénde esta la raiz de esta actitud de tintes conspiratorios contra el
paisaje y la ciudad histérica? ;Se trata de un devenir de los tiempos,
de una necesidad asociada a condiciones especificas, de un abuso de
poder, del resultado del capitalismo rampante? ;Sucede en todos los
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paises, en los mas avanzados y en los que van a la zaga? Estas y otras
muchas preguntas se hace este libro y para ellas encuentra siempre
un caso especifico no solo de denuncia, sino también de consuelo o
de esperanza de éxito. Y si bien la blisqueda de soluciones a menudo
obliga a recurrir a ejemplos de fuera de nuestras fronteras, el analisis
de las condiciones que nos han llevado a este punto se detiene en las
causas internas. Dificil seria culpar a nuestros vecinos, y mis atin a
nuestros huéspedes, del destrozo ocurrido en nuestras costas, por no
hablar de las periferias de nuestras ciudades, donde en segundas o
primeras residencias se ha construido y destruido mais que en toda
nuestra historia.

Es este otro de los puntos donde el libro no se amilana, y de
nuevo con todo lujo de evidencias entra al trapo de la complicidad
en los modos de operar de la Espafia democritica con la Espafia
franquista. Un problema que, lejos de ser ventilado en esa denuncia
facil contra el poder, da igual de qué signo sea, es analizado con de-
tenimiento con casos que no dan lugar a dudas. Y, de nuevo, las so-
luciones, unas de fuera, como el claro ejemplo francés del Conserva-
torio del Litoral, y otras centradas en la mejora de la formacién de
todos los agentes, asi como en la evaluacién de sus acciones y res-
ponsabilidades, asuntos ambos que se pasan por alto de modo mis
que sorprendente. Por utilizar el simil de Settis anterior, seria como
si dejasemos no solo las politicas de salud (como de hecho venimos
haciendo) en manos de politicos y administradores, sino también los
analisis, diagndsticos e intervenciones en manos de operadores hos-
pitalarios, gerentes clinicos e industriales farmacéuticos, y solo ejer-
ciesen los médicos en casos contados, y, eso si, tratindose de ciuda-
danos o paisanos de primera.

Sorprende pensar que tanto el paisaje como la ciudad histérica estén
tan acosados por nuestra propia accién habiendo conformado du-
rante milenios nuestro propio y Ginico habitat. El paisaje, como pro-
ceso lento de cuidado del territorio con atencién a sus recursos y en
base a unos medios. La ciudad histérica, como artificio construido
sobre experiencias colectivas, no desprovistas de sometimientos, pero
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de convivencia y proteccién frente a agentes externos. Dos entornos
a los que solo hay que afiadir un tercero para completar la superficie
que emerge como continente de nuestra existencia, «el material del que
se hacen los paises», como lo describe Antonia, la protagonista de la
novela homénima de Willa Cather, una nina de origen polaco que
observa la pradera americana a través de la ventanilla de un tren ates-
tado de futuros pobladores; o la denominada matriz del modelo eco-
légico patch-corridor-matrix de Forman, crucial para acometer cual-
quier intento de revertir el proceso de degradacion ecologica y
donde la parcela (o patch) se entiende como enclave consolidado por
la accién humana.

Son décadas las que se han dedicado a este tema desde perspec-
tivas multidisciplinares sin llegar a soluciones mds que puntuales, re-
velando asi lo complejo del tema de fondo. Mas complejo a medida
que pasa el tiempo, a pesar de los avances de la técnica, o quiza por
ello. De la lectura de este libro uno reconoce la necesidad de ese
abordaje pluridisciplinar, pero también de que las soluciones pasan
por un gesto transdisciplinar, una estrategia o un plan que recorra to-
das las especialidades. Dificil seré dar con esa solucion, sobre todo si
cada una de las visiones reclama su relevancia y primordialidad. Ese
saber que a lo largo de la historia se ha resuelto con un trazo decidi-
do, negociador de toda otra serie de casuisticas, prevaleciendo, como
nos recuerda Settis, el aspecto crucial del paisaje como bien comin,
pero también el ingenio arquitecténico o paisajistico con el que ese
trazado ha sido capaz de dar forma a soluciones donde todas las par-
tes no solo caben sino que ganan.

La cita de Adorno que abre este prologo podria hacer pensar que se
trata de una consideracién estética aplicable a episodios artisticos,
como de hecho ocurre cuando evoca el horror en la obra de Rim-
baud, Benn o Beckett. Desprovista de contexto, podria parecer un
simple lema aplicable a multitud de situaciones. Lo sorprendente,
para el que no tenga presente su discurso «Sobre las categorias de lo
feo, lo bello y la técnica», es que la cita se presenta como lectura o
visién de los paisajes devastados por la colonizacion y la explotacion
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de la era industrial, frente a otros denominados kulturlandschaft, o
paisajes culturales del pasado. Pero el discurso que elabora Adorno
no se queda en la mera constatacion de la fealdad como consecuencia
del hecho violento y destructivo, sino que apunta ya a una solucién
que hoy es mis que urgente, como este libro nos recuerda. Y dice:
«Esa fealdad desapareceria si la relacién de los seres humanos con la
naturaleza se desprendiera del caricter represivo que prosigue la
opresion de los seres humanos, no al revés. El potencial para que esto
ocurra en un mundo devastado por la técnica radica en una técnica
que se haya vuelto pacifica, no en enclaves planificados». De esto esta
lleno el libro, de ejemplos donde la planificacién ha fallado por su
caracter represor, asi como de otros que iluminan el futuro tanto
como la necesaria denuncia de los fracasos, donde el uso de una téc-
nica calibrada y reparadora pueda mantener, devolver u otorgar a esos
paisajes la riqueza natural o cultural que merecen, llamémosla belleza.

Luis FepucHr, arquitecto
Berlin, febrero de 2022



DEBATE EI4io2\s

¢Por qué la Constitucion de 1978 no incluye la palabra «paisajen? ;Por
qué no existe en Espafia un Conservatorio del Litoral como el francés?
¢Por qué en 1967 habia catalogados mas de mil «pueblos bonitos» en
Espafia y ahora no quedan ni cien? ; Por qué han sido tan dafinos para el
paisaje los afios de la etapa democratica y su régimen de comunidades
auténomas, y cémo han podido llegar a arruinar de forma irreparable
la memoria colectiva?

Espaia fea es un estudio brillante de las barbaridades cometidas sobre
el patrimonio espafiol desde el final de la dictadura de Franco hasta la
actualidad. Desgrana con rigor y sensibilidad los disparates llevados a
cabo desde las costas mediterrdneas hasta las del norte, pasando por la
«Espafia vaciada» y el desastre urbanistico de Madrid, e indaga en las
causas que nos han conducido a esta catéstrofe cultural sin preceden-
tes. Revela la estrategia urdida por politicos y promotores ignorantes
y corruptos, con el silencio cémplice de un gremio desmovilizado, el
de la arquitectura, y la indiferencia y el desconocimiento del mundo
intelectual y los medios de comunicacién. Pese a todo, el libro también
analiza con detalle algunos ejemplos de trabajo bien hecho, que enlazan
con la mejor tradicién europea, en ciudades como Barcelona o Santiago
de Compostela, o en pueblos como Albarracin o Vejer de la Frontera.

Sobre la base de numerosas entrevistas, y uniendo la crénica perio-
distica, el libro de viajes y el ensayo politico, Andrés Rubio presenta
un texto de gran originalidad y lleno de matices. Fijindose ademds en
los casos de Francia, Alemania e Italia, traslada un mensaje europeista
y de progreso en defensa de las mejores cualidades de lo publico, pro-
pugnando la ordenacién del territorio como arma indispensable para
afirmar la democracia.

Prélogo de Luis Feduchi
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